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QU’EST-CE  QUE  LE  MOYEN  AGE? 


Il  n’y  a  pas  de  terme  sur  la  définition 
duquel  règne  un  accord  plus  parfait  que  sur 
celui  de  moyen  âge .  Le  moyen  âge,  nous 
dit-on  de  toutes  parts,  est  une  époque 
intermédiaire  entre  l’antiquité  et  les  temps 
modernes.  C’est  la  définition  que  donnent 
tous  les  dictionnaires  et  toutes  les  éncy- 
clopédies,  tous  les  manuels  et  tous  les  résu¬ 
més  (i).  N’en  demandez  pas  une  autre  aux 

(i)  «  Moyen  âge,  nom  donné  en  histoire  à  la  période  qui 
s’étend  entre  les  temps  anciens  et  les  temps  modernes.  » 
Bouillet,  Dictionnaire  d’hist.  et  de  géogr .  s.  v.  moyen 
âge. 

«  La  période  dite  du  moyen  âge,  qui  forme  la  transition 
entre  l’âge  ancien  et  l’âge  moderne.  »  Lavisse  et  Rambaud, 
Histoire  générale,  t.  I,  p.  i. 

«  Mittelalter,  der  grosse  Zeitraum  der  Geschichte,  welcher 
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médiévistes  les  plus  érudits  ;  quelque 
divers  que  soient  leurs  points  de  vue  dans 
l’appréciation  du  moyen  âge,  ils  sont 
unanimes  lorsqu’il  s’agit  de  le  définir,  et 
tous  nous  répondent,  avec  un  ensemble 
qu’on  rencontrerait  difficilement  sur  une 
autre  question,  que  le  moyen  âge  est  une 
époque  intermédiaire. 

Et  quels  sont  les  deux  termes  entre 
lesquels  le  moyen  âge  vient  ainsi  ouvrir 
son  immense  parenthèse  de  mille  ans  ? 
Ce  sont  les  deux  grandes  civilisations  que 
l’humanité  a  connues  :  l’antique  et  la 
moderne.  L’antique,  la  gréco-romaine, 
avec  la  splendide  unité  du  monde  pacifié 
sous  les  étendards  de  Rome.  La  moderne, 
avec  l’infinie  variété  de  ses  groupes  natio- 

zwischen  dem  klassischen  Alterthum  und  der  neueren  Zeit 
liegt.  Meyer,  Konversations  Lexikon ,  t.  X,  p.  689,  s .  v . 
Mittelalter. 
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naux  et  l’incalculable  richesse  de  ses 
manifestations  intellectuelles  de  toute 
espèce.  Deux  mondes  également  gran¬ 
dioses,  également  prodigieux. 

Entre  les  deux,  se  détachant  nettement 
de  l’un  et  de  l’autre,  la  longue  étendue  de 
ces  dix  siècles  pendant  lesquels  la  civilisa¬ 
tion  antique  est  morte,  et  la  civilisation 
moderne  pas  encore  née.  Ils  forment  une 
zone  de  ténèbres  séparant  le  grand  jour 
du  monde  gréco-romain  du  grand  jour  de 
la  Renaissance.  Il  faut  le  remarquer,  c’est 
la  définition  elle-même  qui  met  le  moyen 
âge  hors  de  la  civilisation,  et  qui  le 
condamne  à  n’être,  selon  l’expression  vul¬ 
gaire,  qu’une  nuit  de  mille  ans . 

Allons  plus  loin,  et  tâchons  de  saisir  le 
caractère  essentiel  de  l’opposition  qui  est 
ainsi  formulée  entre  l’idée  de  moyen  âge  et 
celle  de  civilisation.  Quelles  sont,  au  fond, 
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les  deux  civilisations  entre  lesquelles  il 
intercale  son  écran  opaque  ? 

La  première,  nous  la  connaissons,  c’est 
la  civilisation  païenne.  Ayant  pour  base 
l’esclavage  et  pour  clef  de  voûte  le  césa¬ 
risme,  elle  garde  toutes  les  joies  de  la  vie 
pour  un  petit  nombre  d’élus  qu’elle  pros¬ 
terne  sur  les  plaisirs  sensuels,  étant  inca¬ 
pable  de  satisfaire  les  aspirations  les  plus 
élevées  de  l’âme  humaine,  et  elle  condamne 
le  reste  de  l’humanité  à  l’esclavage. 

La  seconde,  la  moderne,  quelle  est-elle  ? 
Non  la  chrétienne  assurément,  car  alors 
elle  ne  commencerait  pas  avec  la  fin  du 
moyen  âge,  puisque  celui-ci  a  été  tout 
pénétré  de  l’idée  chrétienne.  C’est  celle  qui 
réagit  contre  l’idéal  chrétien  en  faisant  sor¬ 
tir  des  cendres  du  passé  l’esprit  païen,  et 
qui,  comme  celui-ci,  donne  pour  code  à 
l’État  le  despotisme  de  César,  et  pour  loi  à 
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l’individu  la  recherche  de  la  volupté.  C’est 
donc,  encore  une  fois,  la  civilisation 
païenne. 

Si  le  moyen  âge  est  une  période  inter¬ 
médiaire,  c’est  justement  parce  qu’entre 
la  première  et  la  seconde  période  de  cette 
civilisation  païenne,  il  a  fait  régner  l’idéal 
chrétien,  celui  de  la  mortification  et  de  la 
pauvreté.  Mais  l’antiquité  sort  du  tom¬ 
beau  ;  elle  reprend  possession  du  monde , 
elle  clôt  la  parenthèse  ouverte  par  le 
moyen  âge  et  elle  rouvre  l’ère  des  grands 
progrès  de  l’humanité.  Le  christianisme 
n’a  été  qu’une  éclipse  ;  voici  qu’elle  arrive  à 
son  terme  et  que  les  hommes  réapprennent 
le  chemin  des  libres  recherches  scientifiques 
et  des  vastes  jouissances  esthétiques.  La 
Renaissance  a  mis  virtuellement  fin  au 
christianisme.  Civilisation,  paganisme  et 
Renaissance  sont  synonymes,  de  même  que 
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sont  synonymes  barbarie,  christianisme  et 
moyen  âge. 

On  le  voit  :  la  définition  du  moyen  âge, 
telle  que  nous  nous  contentons  de  l’enre¬ 
gistrer  sans  contrôle,  est  une  définition  à 
double  fond  ;  elle  a  une  portée  plus  consi¬ 
dérable  qu’il  ne  paraîtrait  à  première  vue. 

Je  ne  dis  pas  qu’elle  signifie  tout  cela 
dans  l’esprit  de  tous  ceux  qui  l’emploient, 
ni  que  le  mot  seul  évoque,  chaque  fois  qu’il 
est  prononcé,  les  diverses  idées  sans  le  cor¬ 
tège  desquelles  il  n’aurait  pas  de  sens. 
Non  :  le  plus  souvent,  les  termes  que  nous 
employons  ne  sont  pour  nous  que  des  for¬ 
mules  conventionnelles  dont  nous  n’appro¬ 
fondissons  pas  la  signification  et  qui  disent 
souvent  tout  le  contraire  de  leur  étymolo¬ 
gie. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’en  l’espèce  le 
mot  soit  resté  sans  influence  sur  l’idée. 
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Celui  dont  il  s’agit  présente  ou  semble 
présenter  un  sens  manifeste,  et  ce  sens  ne 
peut  être  formulé  avec  netteté  que  grâce 
à  l’opposition  qu’on  fait  en  esprit  entre  le 
moyen  âge  et  les  deux  mondes  qu’il 
sépare.  Il  a  fallu  de  toute  nécessité  se 
persuader  de  la  barbarie  de  la  société 
médiévale,  du  moment  qu’on  ne  pouvait  la 
définir  sans  l’opposer  aux  deux  seules  civi¬ 
lisations  connues.  Il  a  été  inévitable  qu’on 
fût  porté  à  la  croire  tout  entière  grossière, 
barbare,  ignare,  inintelligente,  malpropre, 
dupe  de  prêtres  astucieux  et  dupe  de  ses 
propres  préjugés,  subissant  toutes  les  vio¬ 
lences  ou  les  commettant,  incapable  d’es¬ 
prit  public,  incapable  de  s’élever  aux 
grandes  idées  de  patrie,  de  progrès,  de 
justice  sociale  et  de  vie  intellectuelle. 

De  là  cette  innombrable  quantité  de 
sombres  légendes  qui,  pour  les  hommes  des 
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siècles  antérieurs  et  pour  un  grand  nombre 
de  ceux  du  nôtre,  constituent  tout  ce  qu’ils 
savent  de  l’histoire  du  moyen  âge.  Ima¬ 
ginons-nous  l’idée  que  se  faisait  de  cette 
époque  un  encyclopédiste  d’il  y  a  cent  ans, 
ou  celle  qu’en  garde  encore  aujourd’hui 
tel  ou  tel  voltairien  attardé.  Se  peut-il  un 
tableau  plus  triste,  plus  répugnant,  plus 
odieux  ? 

Voyons  plutôt. 

Le  règne  du  christianisme  commence 
par  l’incendie  de  la  bibliothèque  d’Alexan¬ 
drie,  qui  détruit  le  patrimoine  intellectuel 
de  l’humanité  ;  il  se  clôt  par  les  bûchers  de 
l’Inquisition,  qui  brûle  ceux  qui  travaillent 
à  le  reconstituer. 

Entre  ces  deux  embrasements,  dans  le 
demi-jour  sinistre  qu’ils  rougissent  de  leurs 
flammes  et  qu’ils  voilent  de  leur  fumée, 
nous  découvrons  la  succession  des  lugubres 
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tableaux  qui  valent  au  moyen  âge  le  mépris 
de  tous  les  amis  de  l’humanité. 

Quel  spectacle  ! 

Un  concile  délibère  gravement  sur  le 
point  de  savoir  si  les  femmes  ont  une 
âme,  et  une  femme,  sans  doute  pour 
venger  son  sexe  et  pour  mystifier  un 
épiscopat  peu  galant,  parvient  à  escalader 
le  siège  de  saint  Pierre. 

C’est  au  moment  même  où  elle  vient  de 
donner  un  pareil  scandale,  que  la  papauté 
travaille  avec  le  plus  d’ardeur  à  la  fabri¬ 
cation  de  faux  titres.  Après  avoir,  au  vme 
siècle,  fabriqué  de  toutes  pièces  la  fausse 
donation  de  Constantin  (  i  ) ,  elle  invente ,  au 
ixe,  le  recueil  des  fausses  Décrétales,  qui 

(i)  V.  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale,  t.  I, 
p.  3o5  :  «  Tandis  que  la  papauté  se  débat  péniblement  au 
milieu  des  difficultés  que  lui  crée  sa  souveraineté  tempo¬ 
relle,  elle  en  fabrique  les  titres  :  ayant  le  fait,  elle  veut 
procurer  le  droit.  » 
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affermissent  son  autorité  sur  le  men¬ 
songe. 

L’Église,  complice  des  grands,  asservit 
et  abrutit  les  peuples  :  elle  laisse,  sans 
protester,  s’exercer  pendant  des  siècles  cet 
infâme  droit  du  seigneur  qu’on  ose  à  peine 
nommer  dans  une  société  honnête,  elle  ne 
s’indigne  même  pas  lorsqu’au  retour  de  la 
chasse,  les  seigneurs  font  ouvrir  le  ventre 
de  leurs  manants  pour  y  prendre  un  bain 
de  pieds  chaud  (i). 

Plongées  dans  une  morne  stupeur,  les 
populations  qu’on  traite  de  la  sorte  n’ont 
plus  qu’une  seule  espérance,  et  c’est 
/’ effroyable  espérance  du  jugement  der¬ 
nier  (2)  :  elles  comptent  sur  la  fin  du  monde 

(1)  Girault  deSaint-Fargeau,  Dictionnaire  géographique, 
historiqzte,  etc ...  de  tozites  les  communes  de  France .  Paris, 
1848,  t.  II,  p.  656.  Ouvrage  «  publié  avec  les  encourage¬ 
ments  du  ministre  de  l’intérieur  et  du  ministre  de  l’instruc¬ 
tion  publique  ». 

(2)  Michelet,  Histoire  de  France ,  t.  II,  p.  i35. 
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pour  l’an  1000,  et  elles  sont  tout  étonnées 
que  le  premier  jour  de  cette  année  fatidique 
trouve  encore  le  monde  debout. 

Jouets  inconscients  d’un  clergé  cupide 
et  fanatique,  elles  se  laissent  entraîner 
par  lui,  pendant  des  générations,  aux 
boucheries  lointaines  de  l’Orient,  d’où 
elles  ne  rapportent  que  la  lèpre  pour  tout 
prix  de  leurs  exploits  (1).  Mais  ce  terrible 
fléau  est  impuissant  à  leur  enseigner  la 
propreté  ;  nos  ancêtres  croupissent  dans 
une  répugnante  saleté  tant  que  dure  ce 
malheureux  moyen  âge,  car,  c’est  Michelet 
qui  le  dit,  pas  de  bain  pendant  mille 
ans  (2)  ! 

(1)  «  Les  chrétiens,  après  avoir  élevé  de  nouveaux 
royaumes  de  courte  durée,  dépeuplé  le  monde,  ravagé  la 
terre,  commis  tant  de  crimes,  de  grandes  et  d’infàmes 
actions,  ne  rapportèrent  enfin  que  la  lèpre  pour  fruit  de 
leurs  entreprises.  »  Dictionnaire  encyclopédique ,  s.  v. 
lèpre. 

(2)  Michelet,  La  sorcière,  p.  116.  «  Cette  société  subtile 
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Avec  cela,  aucune  des  consolations  que 
la  vie  intellectuelle  garde  en  réserve  pour 
ceux  qui  y  participent.  Pas  de  science  et 

r 

pas  d’écoles,  l’Eglise  ayant  intérêt  à 
entretenir  l’ignorance.  Pas  d’effort  de  la 
pensée  et  pas  de  philosophie  :  toute  activité 
spontanée  de  l’esprit  passe  pour  un  péché 
contre  la  foi.  Pas  d’art,  sinon  des  monu¬ 
ments  qui,  paraît-il,  nous  viennent  des 
Arabes,  et  dont  on  n’a  pu  exprimer  la 
barbarie  qu’en  inventant  pour  les  qualifier 
l’épithète  de  gothique,  qui  est  synonyme 
de  barbare  (i)  !  Pas  de  poésie  :  c’est 

et  raffinée,  qui  immole  le  mariage  et  ne  semble  animée  que 
de  la  poésie  de  l’adultère,  elle  garde  sur  ce  point  un  singu¬ 
lier  scrupule.  Elle  craint  toute  purification  comme  une 
souillure.  Nul  bain  pendant  mille  ans  !  Soyez  sûr  que  pas 
un  de  ces  chevaliers,  de  ces  belles  si  éthérées,  les  Perceval, 
les  Tristan,  les  Iseult  ne  se  lavaiént  jamais.  »  (sic)  ! 

(i)  «  A.  Connaissez- vous  l’architecture  de  nos  vieilles 
églises  qu’on  nomme  gothique  ? 

B .  Oui,  je  la  connais,  on  la  trouve  partout. 

A .  N’avez- vous  point  remarqué  ces  roses,  ces  points, 
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Boileau  qui  le  redit  encore  aujourd’hui  aux 
rhétoriciens  qui  ont  le  bonheur  de  faire 
leurs  études  littéraires  sous  ses  auspices. 
La  poésie  a  dû  attendre,  pour  naître,  que 
Villon  débrouillât  T  art  confus  de  nos  vieux 
romanciers,  et  le  théâtre  était  chez  nos 
dévots  aïeux  un  plaisir  ignoré ...  Enfin 
Malherbe  vint  !  Et  ce  n’est  pas  seulement 

e 

Malherbe,  c’est  Erasme,  c’est  Luther,  ce 
sont  les  humanistes  et  les  réformateurs  qui 

ces  petits  ornements  coupés  et  sans  dessin  suivi,  enfin,  tous 
ces  colifichets  dont  elle  est  pleine  ?  Voilà  en  architecture  ce 
que  les  antithèses  et  les  autres  jeux  de  mots  sont  dans  l’élo¬ 
quence.  L’architecture  grecque  est  bien  plus  simple  :  elle 
n’admet  que  des  ornements  majestueux  et  naturels  ;  on  n’y 
voit  rien  que  de  grand,  de  proportionné,  de  mis  en  place. 
Cette  a  rchitecture  qu’on  appelle  gothique  nous  est  venue 
des  Arabes.  Ces  sortes  d’esprits  étant  fort  vifs  et  n’ayant 
ni  règles  ni  culture,  ne  pouvaient  manquer  de  se  jeter  dans 
de  fausses  subtilités  ;  de  là  leur  vint  ce  mauvais  goût  en 
toutes  choses.  Ils  ont  été  sophistes  en  raisonnement,  ama¬ 
teurs  de  colifichets  en  architecture,  et  inventeurs  de  pointes 
en  poésie  et  en  éloquence.  Tout  cela  est  du  même  génie.  » 
Fénelon,  Dialogues  sur  l'éloquence  (Œuvres  de  Fénelon, 
Didot,  1861,  t.  II,  p.  678). 


1 6  QU’EST-CE  QUE  LE  MOYEN  AGE 

doivent  venir  pour  faire  rentrer  nos 
ancêtres  dans  les  voies  traditionnelles  de 
la  civilisation. 

Il  y  a  lieu  d’apprendre  à  plus  d’un  de 
nos  contemporains  que  la  science  a  fait 
depuis  longtemps  justice  de  ce  moyen  âge 
là.  Les  mains  impitoyables  de  la  critique 
ont  démoli  pour  toujours  l’édifice  de  fables 
bâti  depuis  la  Renaissance ,  et  principale¬ 
ment  par  les  soi-disant  philosophes  du 
xvme  siècle.  Une  rapide  revue  des  réponses 
qu’elle  a  faites  aux  assertions  de  Voltaire 
et  de  l’Encyclopédie  sera  ici  un  assez 
agréable  intermède. 

S’il  y  a  une  fable  qui  atteste  l’ineptie  de 
ses  narrateurs,  c’est  bien  celle  qui  fait 
discuter  par  le  concile  de  Mâcon  la  question 
de  l’âme  des  femmes.  Je  croirais  faire  injure 
à  mes  lecteurs  en  prenant  la  peine  de  leur 
dire  que  jamais  cette  question  n’a  été 
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soulevée  dans  la  société  chrétienne,  ni  au 
concile  de  Mâcon,  ni  ailleurs.  Il  y  eut  au 
concile  de  Mâcon  un  évêque  un  peu 
puriste  qui  se  formalisa  de  voir  employer 
le  terme  homme  à  propos  de  la  femme.  On 
lui  montra  que  son  scrupule  de  grammairien 

n’avait  pas  de  raison  d’être,  attendu  que 

£ 

l’Ecriture  elle-même  emploie  plus  d’une 
fois  ce  terme  avec  cette  acception,  et  il  se 
tint  pour  satisfait.  Voilà  toute  l’histoire,  et 
nous  avons  le  droit  de  réserver  un  bonnet 
d’âne  à  quiconque  croit  en  savoir  davan- 
tage  (i). 

Ce  même  bonnet  d’âne,  on  l’enfoncerait 
aujourd’hui  jusque  sur  les  deux  oreilles  du 
malheureux  qui  oserait  encore  colporter 
l’historiette  de  la  papesse  Jeanne.  S’il  se 
trouvait  un  érudit  qui  s’avisât  de  la  réfuter, 

(i)  V.G.  Kurth,  Le  Concile  de  Mâcon  et  les  femmes ,  dans 
la  Revue  des  qîieslions  historiques ,  t.  LI  (avril  1892). 
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il  scandaliserait  ses  confrères  et  aurait  l’air 
d’un  arriéré  qui  enfonce  des  portes  ou¬ 
vertes. 

Passons  donc  rapidement  devant  ces  deux 
anecdotes  qui  constituaient,  il  y  a  un  siècle, 
de  terribles  arguments  contre  la  foi  catho¬ 
lique  aux  mains  des  esprits  forts,  et 
examinons  des  questions  plus  sérieuses. 

La  papauté  aurait  inventé  l’histoire  de 
la  donation  de  Constantin  ?  Eh  !  sans  doute, 
l’histoire  de  cette  donation  est  une  lé¬ 
gende,  une  légende  pieuse  qui  a  voulu 
rendre  compte  de  l’origine  du  pouvoir  tem¬ 
porel  en  le  rattachant  au  premier  empereur 
chrétien,  tout  comme  les  Romains  de  la 
république  rattachaient  à  leurs  premiers 
rois,  àRomulus  et  àNumaPompilius,  toutes 
leurs  institutions  militaires  et  religieuses. 
Prétendre  que  celle-ci  est  due  à  une  fraude 
de  la  papauté  qui  veut  créer  le  droit ,  c’est  ne 
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rien  comprendre  à  la  philosophie  catholique 
du  droit,  car,  en  possession  incontestée, 
depuis  un  temps  immémorial,  de  la 
souveraineté  de  fait,  la  papauté  avait  par 
là  même  un  droit  :  le  droit  résultant  de  la 
prescription  et  du  consentement  tacite 
des  peuples.  Mais  n’en  fût-il  pas  ainsi, 
encore  conviendrait-il  d’apporter  au  moins 
une  ombre  de  preuve  à  l’appui  de  l’asser¬ 
tion.  Cette  assertion  est  gratuite,  témé¬ 
raire,  injurieuse  ;  elle  ne  repose  sur  rien 
et  nous  avons  le  droit  de  n’en  tenir  aucun 
compte. 

Et  les  fausses  décrétales  ?  A-t-on  versé 
assez  d’encre  autour  de  cette  question, 
et  a-t-on  imaginé  assez  de  solutions 
contradictoires?  Presque  tous  les  ans  on 
la  remet  sur  le  tapis,  et  chaque  érudit  croit 
pouvoir  trouver  ailleurs  la  patrie  de  ce 
recueil  apocryphe  et  trop  célèbre.  Dans 
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ces  derniers  temps,  c’est  Reims  et  Le 
Mans  dont  on  a  le  plus  parlé,  et  on  trou¬ 
vera  sans  doute  d’autres  villes  encore  :  la 
seule,  chose  curieuse,  dont  on  n’ait  pas 
prononcé  le  nom,  c’est  Rome!  Il  est  vrai 
que  cela  importe  peu,  et  que  s’il  était 
prouvé  que  l’autorité  des  pontifes  romains 

f 

dans  l’Eglise  repose  sur  un  document 
apocryphe,  nous  n’aurions  qu’à  rougir  et 
à  baisser  la  tête.  Mais,  loin  qu’il  en  soit 
ainsi,  les  documents  eux-mêmes  prouvent 
le  contraire,  car  sur  quoi  s’appuient-ils 
pour  enlever  les  évêques  à  la  juridiction 
de  leur  métropolitain  et  pour  les  rattacher 
directement  au  Saint-Siège  ?  Sur  les  actes 
des  papes  eux-mêmes,  invoqués  à  titre 
d’autorité.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  fausses 
décrétales  qui  donnent  aux  papes  leur  auto¬ 
rité,  ce  sont  au  contraire  les  papes  qui 
prêtent  de  l’autorité  aux  fausses  décrétales. 
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Mais  voici  maintenant  une  accusation 
absolument  infamante.  Pendant  des  siècles , 
les  seigneurs  féodaux  auraient  prélevé, 
sur  les  jeunes  mariées  de  leur  vasselage, 
un  droit  tellement  monstrueux  que  l’anti¬ 
quité  païenne  elle-même  ne  l’a  pas  connu , 
et  qu’elle  l’aurait  flétri  avec  indignation  si 
elle  en  avait  eu  connaissance.  Et  l’Église 
catholique,  qui  a  fait  de  la  virginité  le  plus 
beau  titre  de  gloire  des  deux  sexes, 

e 

l’Eglise,  qui  condamne  jusqu’à  un  regard, 
jusqu’à  une  pensée  quand  ils  sont  con¬ 
traires  à  la  chasteté,  l’Église,  qui  a  soutenu 
des  combats  innombrables  contre  les  rois 
et  les  grands  de  la  terre  pour  défendre 

f 

l’inviolabilité  des  liens  conjugaux,  l’Eglise 
aurait  fermé  les  yeux  devant  une  pratique 
qui  faisait  de  l’homme  une  brute  et  de  la 
femme  un  gibier,  elle  aurait  gardé  un  lâche 
silence  en  face  de  l’adultère  érigé  à  la 
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hauteur  d’une  institution  publique  au 
profit  de  quelques  seigneurs  libidineux  ! 
Cette  considération  n’a  pas  arrêté  les 
malheureux  qui  se  sont  faits  les  échos  de 
la  plus  basse  et  de  la  plus  vile  des  calomnies, 
et  mal  leur  en  a  pris,  puisqu’aujourd’hui, 
après  les  travaux  des  Veuillot  et  des 
Schmidt,  la  légende  est  pulvérisée  à  tel 
point  que  c’est  se  compromettre  que  de  la 
rééditer  (i). 

Je  ne  veux  parler  que  pour  mémoire 
du  bain  de  sang  chaud,  pris  par  le  seigneur 
revenant  de  la  chasse  dans  les  entrailles 
de  ses  manants.  Cette  légende  a  eu  une 
circulation  restreinte,  et,  bien  qu’elle  ait 
pu  invoquer  en  sa  faveur  «  les  encoura¬ 
gements  du  ministre  de  l’intérieur  et  du 


(i)  V.  Louis  Veuillot,  Le  droit  dîi  seigneur  au  moyen 
âge,  Paris,  1854;  Karl  Schmidt, /z/s primae  noctis,  Fribourg 
en  Bade,  1881. 
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ministre  de  l’instruction  publique  »,  le 
bon  sens  des  lecteurs  paraît  s’être  rebiffé 
contre  elle. 

Nous  voici  arrivés  aux  terreurs  de  l’an 
Mil.  Pour  le  coup,  la  crédulité  publique  a 
pris  sa  revanche  de  l’accueil  fait  à  l’histoire 
du  bain  de  sang  chaud.  Il  est  de  fait  que 
les  lecteurs  du  xixe  siècle  ont  cru  aussi 
unanimement  aux  dites  terreurs  que  leurs 
ancêtres  sont  supposés  les  avoir  éprou¬ 
vées.  Eh  bien,  il  est  établi  aujourd’hui  que 
l’histoire  des  terreurs  de  l’An  Mil  n’est 
rien  qu’une  légende  fabriquée  par  les  éru¬ 
dits  du  xvne  et  du  xvme  siècle,  et  on  en  con¬ 
naît  le  principal  auteur  responsable  :  c’est 
Robertson,  dans  l’Introduction  de  son 
Histoire  de  Charles- Quint.  Comme  cet 
ouvrage  a  joui  d’une  grande  vogue,  tout 
le  monde  a  redit  la  légende  à  la  suite  et  sur 
la  foi  de  Robertson,  et  sans  penser  à  la 
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soumettre  au  contrôle.  Et  le  jour  où  quel¬ 
qu’un  s’en  est  avisé  —  ce  futDom  Plaine, 
dans  un  article  que  la  Revue  des  Questions 
historiques  a  publié  en  1873  —  il  n’eut 
qu’à  souffler  sur  l’invention  de  Robertson 
pour  la  faire  disparaître.  Depuis  lors, 
nombre  d’érudits  ont  refait  et  complété  la 
démonstration  de  Dom  Plaine  ;  la  cause  est 
entendue,  l’affaire  est  classée,  comme  on 
dit  au  Palais,  et  à  l’avenir  on  ne  parlera 
plus,  dans  nos  manuels  d’histoire,  des  ter¬ 
reurs  de  l’an  Mil . 

Est-il  bien  vrai  qu’on  n’en  parlera  plus  ? 
Je  crains  de  m’être  trop  avancé  en  le 
disant,  car,  s’il  est  une  vérité  attestée  par 
l’expérience,  c’est  la  bonhomie  avec 
laquelle,  en  historiographie,  on  continue 
de  redire  pieusement  aux  générations 
nouvelles  les  erreurs  dont  la  science  a  fait 
justice  depuis  longtemps.  Tels,  à  en  croire 
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les  astronomes,  des  mondes  depuis  long¬ 
temps  disparus  font  arriver  leur  lumière 
aux  globes  disséminés  loin  d’eux  dans 

l’infini .  S’il  me  fallait  une  preuve  de 

cette  touchante  sollicitude  des  faiseurs  de 
livres  pour  les  légendes  démodées,  l’his¬ 
toire  de  la  lèpre  me  la  fournirait.  Tout  le 
monde  ne  sait-il  pas  et  tous  les  écrivains 
ne  redisent-ils  pas  que  la  lèpre  a  été 
apportée  en  Occident  par  les  croisés,  après 
le  xie  siècle  ?  Or,  il  y  a  quatorze  ans  que  j’ai 
établi  de  la  manière  la  plus  péremptoire  la 
fausseté  de  cette  légende.  J’ai  montré  que 
dès  le  ive  siècle  la  lèpre  était  répandue  dans 
tous  les  pays  de  l’Europe  occidentale,  qu’on 
l’y  retrouve  à  tous  les  siècles  depuis  le  ive 
jusqu’au  xne,  qu’elle  préoccupait  à  la  fois 

r  r 

l’Eglise,  l’Etat  et  la  charité  privée  ;  que 
les  conciles  et  les  gouvernements  avaient 
légiféré  à  ce  sujet,  qu’il  existait  de  nom- 


26 


QU’EST-CE  QUE  LE  MOYEN  AGE 


breuses  léproseries  et  qu’enfm  il  n’y  a  pas 
la  moindre  preuve  que  les  croisades  eussent 
seulement  contribué  à  augmenter  le  nom¬ 
bre  des  lépreux  (i).  Ma  démonstration  a 
passé  totalement  inaperçue  et  l’on  a  conti¬ 
nué  à  redire,  même  dans  les  ouvrages  les 
plus  spéciaux,  que  la  lèpre  avait  été  appor¬ 
tée  en  Occident  par  les  croisades.  J’ai  lieu 
d’espérer  que  les  lecteurs  de  ces  pages 
sauront  désormais  à  quoi  s’en  tenir. 

Il  était  d’ailleurs  bien  inutile,  pour 
expliquer  l’origine  de  la  lèpre  au  moyen 
âge,  d’invoquer  les  croisades,  quand  on 
pouvait  alléguer  une  cause  bien  plus 
directe  et  plus  permanente  ;  je  veux  dire  : 
l’horrible  saleté  de  cette  époque.  Et  c’est 
à  quoi  Michelet,  lui  du  moins,  n’a  pas 


(i)  G.  Kurth.  La  lepre  en  Occident  avant  les  croisades . 
(Compte  rendu  du  2*  congrès  scientifique  international  des 
catholiques,  5*  section,  Paris,  1891). 
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manqué  :  la  lèpre,  à  l’en  croire,  venait  de 
ce  que  le  moyen  âge  ne  se  lavait  pas  :  pas 
de  bain  pendant  mille  ans  !  (excepté,  sans 
doute,  les  bains  de  sang*  chaud  !)  Mais, 
ô  juste  retour  des  choses  !  cette  belle  et 
lapidaire  formule,  si  bien  faite  pour 
inculquer  dans  les  esprits  les  plus  rétifs 
l’enseignement  du  maître,  est  devenue 
aujourd’hui  l’une  de  celles  qui  font  le  plus 
de  tort  à  sa  mémoire,  puisqu’elle  le 
convainc  d’une  impardonnable  légèreté. 
A-t-on  fait  assez  de  gorges  chaudes  sur  le 
malencontreux  apophthegme  !  Et  avec 
justice  d’ailleurs,  puisqu’il  est  établi  que 
les  bains  étaient  au  moyen  âge  parmi  les 
institutions  les  plus  populaires,  les  plus 
universelles,  qu’il  n’y  avait  pas  de  ville,  si 
petite  fût-elle,  qui  n’eût  ses  étuves  (i),  et 

(1)  V.  par  exemple,  l’article  Les  bains  dans  Lecoy  de  la 
Marche  :  La  société  au  XIII'  siècle,  Paris,  1880. 
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que  c’est  tout  au  contraire  la  Renaissance 
qui  a  laissé  peu  à  peu  tomber  en  désuétude 
les  habitudes  de  propreté  du  moye  n  âge 
pour  y  substituer  une  négligence  allant 
jusqu’à  la  plus  répugnante  saleté  (i).  Ce 
sont  là  des  vérités  acquises  à  l’histoire  : 
tant  pis  pour  celui  qui  les  ignore,  et  surtout 
pour  celui  qui  colporte  encore  aujourd’hui 
le  contraire. 

On  le  voit,  le  moyen  âge  de  l’histoire  ne 
peut  pas  être  confronté  avec  celui  de  la 
légende  sans  que  celle-ci  s’évanouisse 
aussitôt.  Et  sans  prolonger  une  énuméra¬ 
tion  que  je  pourrais  continuer  presque 
indéfiniment,  je  me  contente  de  ces 
échantillons  des  rectifications  qui  s’im¬ 
posent  à  quiconque  ne  connaît  le  passé 
que  par  les  gens  de  l’Encyclopédie  ou 
par  leurs  caudataires. 

(  x  )  C.  Enlart.  Manuel  d‘ archéologie  française ,  t.  II,  p.  95 . 
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Mais  ce  ne  sont  pas  des  rectifications  de 
détail,  même  quand  le  détail  est  important, 
qui  peuvent  réformer  les  idées  fausses 
qu’on  s’est  faites  sur  le  moyen  âge,  tant 
qu’il  sera  convenu  d’y  voir  une  paren¬ 
thèse  entre  deux  phases  de  la  civilisation. 
Puisque  l’erreur  ne  cesse  d’être  engendrée 
et  conservée  par  la  définition,  c’est  à  la 
définition  que  je  veux  m’attaquer  pour 
montrer  jusqu’à  quel  point  elle  est  elle- 
même  fallacieuse  et  vaine. 

Je  remarque  d’abord  qu’elle  est  pure¬ 
ment  verbale,  et  ne  consiste  qu’en  une 
puérile  tautologie.  Le  moyen  âge  est  un 
âge  moyen ,  voilà  tout  ce  qu’elle  nous 
apprend,  et  l’on  conviendra  que  c’est  peu. 
Est-ce  bien  là  cependant  ce  que  le  mot 
signifiait  dans  la  pensée  de  ceux  qui  l’ont 
créé  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Dans  son 
acception  primitive,  il  n’avait  nullement  le 
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sens  que  nous  lui  donnons  aujourd’hui, 
et  je  dis  qu’appliqué  à  nos  dix  premiers 
siècles,  c’est  un  contre-sens  et  presque 
une  mystification.  Voici  mes  preuves. 

L’histoire  est  une  science  relativement 
récente  ;  il  n’y  a  pas  longtemps  qu’elle  est 
en  possession  de  sa  méthode  propre  et 
qu’elle  s’est  dégagée  de  la  philologie, 
dans  laquelle  elle  était  comprise  encore  au 
xvie  siècle.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner 
que  les  historiens,  venus  après  les  philo¬ 
logues,  leur  aient  emprunté  leur  termino¬ 
logie,  et  transporté  dans  le  domaine  de 
leurs  études  des  mots  qui  perdaient  leur 
sens  en  passant  les  frontières.  Celui  qui 
nous  occupe  est  un  bien  instructif  exemple 
de  l’inconvénient  que  pouvaient  présenter 
de  pareils  emprunts. 

Les  philologues,  en  étudiant  le  déve¬ 
loppement  de  la  langue  latine  depuis  ses 
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origines  jusqu’à  leur  temps,  y  avaient  cons¬ 
taté  plusieurs  phases  et  avaient  donné  un 
nom  à  chacune.  La  première  phase  était  celle 
du  latin  classique,  qui  vit  naître  les  chefs- 
d’œuvre  littéraires,  et  pendant  laquelle 
la  langue  latine  était  parlée  par  tous  les  peu¬ 
ples  qui  participaient  de  la  civilisation  ro¬ 
maine.  La  seconde  phase  fut  celle  du  latin 
barbare.  Alors  que  la  civilisation  romaine 
périssait  en  Occident,  elle  y  avait  pour  héri¬ 
tiers  des  peuples  germaniques  étrangers  à 
son  génie  et  qui,  mêlés  partout  aux  popu¬ 
lations  romaines,  apprirent  peu  à  peu  le 
latin,  mais  en  le  défigurant  de  diverses 
manières  selon  les  pays,  si  bien  qu’il  en 
sortit  finalement  des  langues  nouvelles. 
Enfin,  il  vint  une  phase  où  ces  langues  néo¬ 
latines,  étant  définitivement  constituées, 
furent  parlées  seules  par  le  peuple,  pendant 
que  le  latin,  abandonné  aux  savants,  n’avait 
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désormais  plus  d’existence  que  dans  les 
livres  et  passait  à  l’état  de  langue  morte. 

De  ces  trois  phases,  la  première,  selon 
l’appréciation  commune,  s’étendait  depuis 

r 

les  origines  de  l’Etat  romain  jusqu’au  règne 
de  Constantin  le  Grand  :  c’est  sous  ce 
prince,  en  effet,  que  les  barbares  commen¬ 
cèrent  à  entrer  en  masses  compactes  dans 
l’Empire,  pour  le  servir  en  attendant  qu’ils 
pussent  l’asservir.  La  seconde  phase  allait 
jusqu’au  règne  de  Charlemagne  :  c’est 
pendant  celle-ci  que  la  langue  latine,  tom¬ 
bée  au  pouvoir  des  barbares,  devint  l’ins¬ 
trument  de  leur  culture  et  le  véhicule  de 
leurs  idées  générales,  jusqu’au  jour  où 
naquirent  les  langues  modernes.  La  troi¬ 
sième  phase  commença  après  la  mort  de 
Charlemagne  :  elle  vit  naître  les  langues 
modernes,  elle  en  entendit  les  premiers 
bégaiements  dans  le  serment  de  Stras- 


QU’EST-CE  QUE  LE  MOYEN  AGE  33 

bourg(842) ,  elle  assista  successivement  à  la 
naissance  des  idiomes  néo-latins  de  l’Eu¬ 
rope  entière. 

A  chacun  de  ces  trois  âges  du  latin,  les 
philologues  avaient  donné  un  nom  mar¬ 
quant  la  place  qu’il  occupait  dans  le  déve¬ 
loppement  du  langage.  Le  premier  s’appela 
naturellement  le  haut  âge  ou  l’âge  supé¬ 
rieur,  le  second  fut  le  moyen  âge,  le  troi¬ 
sième,  l’âge  inférieur  ou  infime.  Le  mot 
moyen  âge,  dans  son  étymologie  et  dans 
son  acception  primitive,  ne  désigna  donc 
pas  autre  chose  qu’une  période  de  la  latinité 
s’étendant  entre  le  règne  de  Constantin  le 
Grand  et  celui  de  Charlemagne.  C’est  là 
le  sens  qu’avait  le  mot  dans  la  bouche  des 
humanistes,  et  c’est  ainsi  encore  que 
l’entendait  Ducange,  lorsqu’il  donnait 
à  son  célèbre  dictionnaire  le  titre  de 
Glossarium  mediæ  et  infimæ  latinitaiis . 
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Or  donc,  les  historiens,  qui  ont 
emprunté  le  mot  moyen  âge  au  vocabu¬ 
laire  des  philologues,  n’en  ont  pas  modifié 
d’abord  le  sens  lorsqu’ils  en  ont  trans¬ 
porté  l’emploi  dans  le  domaine  de  l’histo¬ 
riographie.  Pour  eux  aussi,  mais  sans 
qu’ils  eussent  pour  cela  d’autre  raison 
que  l’imitât  ion,  le  moyen  âge  historique  et 
politique,  ce  fut  la  période  de  temps  com¬ 
prise  entre  C  onstantin  le  Grand  et  Charle¬ 
magne,  et  tout  le  temps  postérieur  à  ce 
dernier  resta  compris,  selon  leur  estima¬ 
tion,  dans  Yœtas  infima ,  comme  on  disait 
alors,  dans  l’époque  moderne,  comme  nous 
disons  aujourd’hui. 

Mais,  au  moment  où  l’histoire  calquait 
ainsi  son  langage  sur  celui  de  la  philologie, 
les  humanistes  avaient  déjà  étendu  consi¬ 
dérablement  les  limites  qu’ils  avaient 
d’abord  assignées  à  leur  «moyen  âge  ». 
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Considérant  qu’à  partir  du  xvie  siècle 
la  latinité,  régénérée  par  eux  comme  ils 
croyaient,  était  censément  retournée  à  sa 
pureté  primitive  sous  leur  plume,  ils 
virent  dans  leur  temps  le  commencement 
d’une  quatrième  et  nouvelle  phase  de  la  lati¬ 
nité,  celle  de  sa  renaissance.  Quant  à  la 
deuxième  et  à  la  troisième,  qui,  l’une  et 
l’autre,  avaient  marqué  une  décadence  du 
latin,  elles  furent  désormais  confondues  en 
une  seule,  pour  laquelle  ils  gardèrent  le 
nom  de  moyenne .  Et  ainsi  le  moyen  âge  de 
la  latinité  s’étendait  depuis  le  déclin  de 
l’Empire  romain  sous  Constantin  le  Grand 
jusqu’à  la  Renaissance. 

Cette  fois  encore,  les  historiens  emboî¬ 
tèrent  le  pas  aux  philologues.  Et  de  même 
que  ceux-ci  considéraient  nos  dix  premiers 
siècles  chrétiens  comme  intercalaires  au 
"  point  de  vue  de  la  latinité  —  thèse  qui  peut 
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être  soutenue  et  combattue  avec  des  argu¬ 
ments  d’égale  valeur  —  de  même  les 
historiens,  par  un  funeste  instinct  d’adap¬ 
tation,  s’habituèrent  à  les  regarder  comme 
intercalaires  au  point  de  vue  de  la  civili¬ 
sation.  L’échange  des  vocabulaires  pro¬ 
duisait  l’échange  des  points  de  vue,  et  la 
confusion  des  idées  jaillissait  de  la  confu¬ 
sion  des  termes. 

Voilà  comment  le  mot  moyen  âge,  avec 
l’acception  qu’il  a  aujourd’hui,  a  passé  en 
fraude  dans  le  langage  de  l’historiographie, 
sans  pouvoir  produire  un  état  civil  en 
règle,  puisqu’il  n’est  que  le  résultat  d’une 
confusion. 

De  dire  quand  il  commença  d’être 
employé  dans  son  sens  actuel,  ce  n’est  pas 
mon  affaire  ;  la  plus  ancienne  mention  que 
m’en  fournissent  mes  lectures  est  de  1639, 
et  l’on  y  voit  qu’il  fait  déjà  partie  à 
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cette  date  du  vocabulaire  usuel  (i).  Toute¬ 
fois,  si  je  ne  me  trompe,  ce  n’est  pas  aux 
historiens,  à  proprement  parler,  que  re¬ 
vient  la  responsabilité  du  malentendu.  Les 
vrais  coupables,  ce  sont  les  pédagogues. 
Le  besoin  de  classifier  et  de  faire  des 
catégories  est  en  quelque  sorte  le  trait 
caractéristique  des  gens  d’école  ;  voilà 
pourquoi  c’est  un  professeur,  Christophe 
Keller,  plus  connu  sous  son  nom  latinisé 
de  Cellarius,  qui  a  le  premier  introduit  le 
mot  dans  le  titre  d’un  de  ses  manuels  sco¬ 
laires,  en  1688  (2).  Un  autre  homme 
d’école,  Lœscher,  le  reprit  dans  un  manuel 

(1)  Mon  auteur  est  le  Liégeois  Rausin,  dans  son  ouvrage 
intitulé  Leodimn ,  p.  io3.  Défendant  l'autorité  souveraine 
du  prince-évêque  sur  la  ville  de  Liège  contre  les  attaques 
de  ses  adversaires,  il  écrit  :  «  Qui  iniquis  dominium  ferunt 
oculis,  præter  alia  fabulantur  in  quibusdara  medii  etiam 

œvi  instrumentis  magistratum  Leodiensem .  loquendo  de 

urbe  Leodieni  uti  pronomine  nostram ,  et  sic  suam  urbem 
significare.  » 

(2)  Chr.  Cellarii,  Historia  Medii  Ævi,  a  temporibus 
Constantini  Magni  ad  Constantinopolim  a  Turcis  captam 
de  duc  ta.  Iena,  1688. 
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en  langue  allemande,  publié  en  1725  (1), 
et,  depuis  lors,  il  s’est  maintenu  dans  le 
vocabulaire  de  l’enseignement  en  même 
temps  qu’il  s’infiltrait  peu  à  peu  dans  la 
langue  littéraire. 

C’est  seulement  à  partir  de  la  seconde 
moitié  du  xvnf  siècle  qu’il  eut  ses  entrées 
dans  cette  dernière.  Encore  faut-il  remar¬ 
quer  que  les  grands  écrivains  de  cette 
époque,  tant  en  France  qu’en  Allemagne, 
ne  l’emploient  que  rarement  et  non  sans 
hésitation  (2),  et  que  l’Académie  française 


(1)  Die  Historié  der  Mitteleren  Zeiten ,  als  ein  Licht 
ans  der  Finsterniss  vorgestellet ,  von  Val.  Ernst  Loes- 
chern,  Leipzig-,  1725. 

On  peut  lire  utilement  sur  cette  question  de  termino¬ 
logie  O.  Lorenz,  Die  Geschichtswissenschaft  in  ihren 
Ha  u p  tri  ch  tu  71  g e  n  und  Atifgaben  kritisch  eroertert . 
Berlin,  1886. 

(2)  «  L’homme  peut-être  qui,  dans  les  temps  grossiers 
qu’on  nomme  du  moyen  âge,  mérita  le  plus  du  genre 
humain,  fut  le  pape  Alexandre  III.  »  Voltaire,  Essai  sur 
les  mœurs,  ch.  27.  Wieland  dit  mittlere  Zeiten.  Goethe 
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a  attendu  la  6e  édition  de  son  dictionnaire , 
celle  de  1835,  avant  de  lui  donner  droit  de 
cité  dans  ce  répertoire  officiel  du.  lan- 
gage  (1). 

Les  considérations  qui  précèdent  ont, 
je  pense,  enlevé  son  principal  support  à  la 
définition  vulgaire  du  mot  moyen  âge. 

Dira-t-on  que  celle-ci  ne  persiste  pas 
moins,  et  qu’avec  ou  sans  l’appui  de  l’éty¬ 
mologie,  le  moyen  âge  reste  le  nom  légi¬ 
time  d’une  époque  intermédiaire  ? 

emploie  concurremment  Mittelalter  et  mittlere  Zeit . 
V.  Grimm.  Woerterbuch  der  deulschen  Sprache  s.  v. 
Mittelalter. 

(1)  Les  cinq  premières  éditions  du  dictionnaire  de  l’Aca¬ 
démie  française  contiennent  au  mot  moyen  âge  l’article 
suivant  : 

«  On  appelle  autheurs  du  moyen  âge,  les  autheurs  qui 
ont  écrit  depuis  la  décadence  de  l’empire  romain  jusque 
vers  le  dixième  siècle  ou  environ.  » 

C’est  seulement  dans  la  6°  édition  (i835)  qu’on  lit  : 
«  Moyen  âge,  le  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  la  chute  de 
l’empire  romain,  en  475,  jusqu’à  la  prise  de  Constantinople 
par  Mahomet,  en  1433.  » 
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Nous  répondrons  que  rien  n’est  plus 
faux,  que  rien  n’est  moins  justifié  au  point 
de  vue  historique.  Loin  qu’il  soit  intermé¬ 
diaire  entre  la  civilisation  antique  et  la 
civilisation  moderne,  le  moyen  âge  est  lui- 
même  le  commencement  de  la  civilisation 
moderne.  Loin  qu’il  faille  faire  descendre 
le  point  de  départ  de  celle-ci  aussi  bas  que 
l’époque  de  la  Renaissance,  il  faut  consta¬ 
ter  au  contraire  qu’elle  sort  du  christia¬ 
nisme,  et  que  son  berceau  doit  être  cherché 
aussi  près  que  possible  de  la  crèche  de 
Bethléem.  Elle  commence  au  moment  où, 
la  civilisation  païenne  de  Rome  se  trouvant 
par  terre,  il  fut  possible  d’édifier  sur  ses 
ruines  des  sociétés  nouvelles,  qui  se  trou¬ 
vèrent  être,  par  leur  principe  sinon  par 
leurs  éléments  matériels,  des  sociétés 
chrétiennes. 

Ces  sociétés  subsistent  toujours  sur  la 
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base  qu’elles  reçurent  alors,  c’est-à-dire 
celle  de  la  morale  du  christianisme.  Inau¬ 
gurées  par  les  siècles  qu’on  dit  du  moyen 
âge,  elles  sont  continuées  par  ceux  qu’on 
appelle  modernes  et  contemporains.  Nous 
sommes  les  héritiers  du  moyen  âge,  et  non 
pas,  comme  on  le  dit,  les  fils  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  On  a  tant  perverti  nos  idées  à 
ce  sujet,  pendant  que  nous  faisions  nos 
humanités,  qu’il  est  nécessaire  de  prouver 
une  vérité  aussi  évidente. 

Nous  la  prouvons. 

Tout  ce  que  la  société  moderne  possède 
de  durable  et  de  fécond  en  fait  d’institu¬ 
tions  comme  en  fait  d’idées,  plonge  ses 
racines  dans  les  flancs  mystérieux  de  ces 
premiers  siècles  chrétiens. 

Le  moyen  âge  a  mis  fin  à  l’esclavage 
antique  et  a  appelé  tous  les  hommes  à  la 
liberté.  Long  et  séculaire  travail  qui  a 
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consisté  à  défaire  anneau  par  anneau  la 
chaîne  de  la  servitude,  mais  dont  le  résul¬ 
tat  est  la  conquête  la  plus  définitive  de  la 
civilisation  moderne. 

Le  moyen  âge  a  brisé  l’unité  impériale 
du  monde  et  lui  a  substitué  les  nationalités 
modernes.  Ces  nationalités  vivent  tou¬ 
jours,  et  le  xxe  siècle,  comme  le  xixe, 
n’aura  pas  de  tâche  plus  haute  que  celle  de 
veiller  à  leur  prospérité  et  à  l’entretien  de 
leurs  bonnes  relations  mutuelles. 

Le  moyen  âge  a  créé  les  langues  mo¬ 
dernes,  par  lesquelles  il  a  insensiblement 
éliminé  le  latin  ;  ces  langues,  nous  les  par¬ 
lons  encore  et  elles  ont  acquis,  de  nos 
jours,  une  valeur  d’ordre  idéal  qu’elles 
n’avaient  jamais  eue. 

Le  moyen  âge  a  embrassé  la  foi  chré¬ 
tienne  avec  amour  et  a  combattu  pour  elle 
sur  tous  les  terrains  et  avec  *  toutes  les 
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armes  :  est-ce  que  cette  foi  n’est  pas  encore 
aujourd’hui  la  reine  du  monde,  et  peut-on 
dire  qu’en  dehors  de  la  conception  chré¬ 
tienne  de  l’univers,  il  y  en  ait  une  qui  soit 
incarnée  dans  un  corps  aussi  grandiose 

r 

que  l’Eglise,  ou  qui  se  soit  manifestée  par 
une  fécondité  plus  éclatante  ici-bas  ? 

Le  moyen  âge  a  fait  de  la  papauté  l’insti¬ 
tution  la  plus  respectée  de  l’univers  :  croit- 
on  que  la  papauté  de  nos  jours  soit  très 
déchue  de  ce  rang,  et  quelle  puissance  peut 
se  vanter  d’être  supérieure  à  la  sienne  ? 

Le  moyen  âge  a  inauguré  la  distinction 
du  spirituel  et  du  temporel,  et  ce  grand 
principe,  découlant  d’une  parole  évangé¬ 
lique,  a  renouvelé  jadis  et  entretient  au¬ 
jourd’hui  l’esprit  politique  et  social  du 
monde  civilisé. 

Le  moyen  âge  a  fondé  la  monarchie  cons¬ 
titutionnelle  et  le  gouvernement  représen- 
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tatif,  deux  choses  ignorées  de  l’antiquité  et 
qui  sont,  pour  les  peuples  modernes,  les 
conditions  indispensables  de  leur  existence 
politique. 

A  l’ombre  de  ces  libertés  publiques 
garanties  par  le  pacte  entre  le  prince  et 
les  sujets,  le  moyen  âge  a  fait  fleurir  toutes 
les  formes  de  l’association,  depuis  la  com¬ 
mune  jusqu’à  la  corporation  de  métier,  et 
il  nous  a  légué  des  modèles  auxquels,  à 
travers  tant  de  révolutions,  nous  ne  cessons 
de  revenir. 

Son  art  est  redevenu  le  nôtre  ;  ce  titre 
de  gothique  que  l’on  infligeait  à  son 
architecture  pour  la  flétrir,  nous  le  lui 
accordons  comme  un  titre  de  gloire,  et 
nous  nous  inspirons  aujourd’hui  de  ces 
œuvres  pour  lesquelles  nos  devanciers 
n’avaient  que  du  mépris. 

Sa  poésie  nationale,  que  les  législateurs 
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du  Parnasse  se  faisaient  gloire  de  ne  pas 
connaître,  prend  dans  nos  sympathies,  dans 
nos  études,  dans  notre  admiration  une 
place  qui  ne  lui  sera  plus  disputée.  C’est 
Littré  qui  se  charge  de  montrer  à  Boileau 
jusqu’à  quel  point  son  mépris  du  moyen 
âge  littéraire  est  injustifié. 

Et  nous  n’aurons  dépassé  le  moyen  âge 
que  le  jour  où  nous  aurons  édifié  une 
cathédrale  plus  belle  que  celle  de  Reims, 
peint  une  toile  plus  belle  que  celle  de 
V Adoration  de  l’Agneau,  écrit  un  poème 
plus  puissant  que  la  Divine  Comédie . 

Tout,  en  un  mot,  notre  foi  religieuse  et 
nos  idées  politiques,  notre  nationalité  et 
notre  langue,  notre  esthétique  et  notre 
économie  sociale,  tout  nous  est  commun 
avec  le  moyen  âge  et  nous  sépare  de 
l’antiquité.  Nous  sommes  ses  héritiers  ; 
l’œuvre  que  nous  continuons,  c’est  la 
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sienne  et  non  celle  de  la  Renaissance. 

Et  s’il  y  a  une  époque  qui  mériterait  le 
nom  de  moyen  âge  au  sens  étymologique 
du  mot,  n’est-ce  pas  précisément  la  Renais¬ 
sance  elle-même,  qui  a  ouvert  dans 
l’histoire  des  peuples  modernes  une  paren¬ 
thèse  aujourd’hui  fermée  ou  sur  le  point 
de  l’être  ?  Les  idoles  de  la  Renaissance  ne 
sont-elles  pas  détrônées  à  l’heure  qu’il  est, 
et  ne  nous  éloignons-nous  pas  de  son  idéal 
autant  que  possible  ?  Nous  ne  voulons  plus 
de  l’absolutisme  royal,  ni  de  la  centralisa¬ 
tion  qui  en  est  la  suite  ;  nous  répudions  avec 
énergie  le  fameux  principe  du  xvie  siècle  : 
Cujus  regio  ejus  religio,  qui  n’est  lui-même 
que  la  traduction  de  l’oracle  d’Ulpien  : 
Quodprincipi  placuit  legis  habet  vigorem . 
En  matière  d’art  et  de  littérature,  nous 
avons  formellement  rompu  avec  le  classi¬ 
cisme  et  nous  retournons  aux  traditions 
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nationales,  aux  sources  de  l’inspiration 
populaire  et  chrétienne.  Et  cette  concep¬ 
tion  toute  païenne  de  la  vie,  qui  faisait 
graviter  l’âme  tout  entière  sur  ces  deux 
pôles  :  la  volupté  et  la  gloire,  le  génie 
moderne  l’a  répudiée  aussi  :  il  assigne 
comme  mobile  aux  efforts  individuels  le 
sentiment  de  la  solidarité  humaine  et  un 
amour  désintéressé  du  progrès  social. 

Sous  tous  ces  rapports,  nous  tendons  la 
main  à  nos  ancêtres  du  moyen  âge  par  des¬ 
sus  la  Renaissance,  et  nous  rentrons  dans 
les  sentiers  d’où  elle  nous  a  fait  sortir. 

Est-ce  à  dire  que,  réagissant  contre  un 
excès  par  un  autre,  nous  songions  à  nier 
les  bienfaits  dont  nous  sommes  redevables 
à  la  Renaissa  nce  et  à  jeter  hors  du  trésor 
de  la  civilisation  la  part  qu’elle  y  a  appor¬ 
tée?  Non,  sans  doute.  L’humanité  n’a  pas  le 
droit  de  se  mutiler  elle-même,  et  elle  doit 
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accueillir  avec  reconnaissance  toute  œuvre 
qui  contribue  à  augmenter  sa  puissance 
intellectuelle  et  morale.  Or  la  Renaissance 
a  été  un  des  plus  splendides  phénomènes 
intellectuels  qui  aient  brillé  dans  l’histoire  ; 
elle  a  déployé  une  telle  richesse  de  génie, 
elle  a  si  prodigieusement  élargi  notre  hori¬ 
zon  qu’elle  méritera  toujours,  à  ce  titre, 
l’admiration  et  la  reconnaissance  de  la 
postérité . 

Seulement  il  faut  bien  remarquer  que, 
sous  ce  rapport,  elle  n’a  pas  été  une  révo¬ 
lution  ou  une  résurrection,  comme  son  nom 
semblerait  le  dire,  mais  plutôt  le  point 
culminant  du  développement  séculaire  par 
lequel,  sortant  des  langes  de  l’enfance,  le 
moyen  âge  arrivait,  à  force  de  courage  et 
d’énergie,  aux  régions  lumineuses.  C’est 
bien  la  société  du  moyen  âge  qui,  après  des 
siècles  de  tâtonnements  intrépides ,  parvien  t 
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enfin  à  saisir  et  à  garder  les  biens  les  plus 
précieux,  franchit  le  cap  des  Tourmentes, 
découvre  le  Nouveau  Monde,  invente  l’im¬ 
primerie,  retrouve  les  richesses  enfouies  de 
la  civilisation  antique.  Il  y  a  là  toute  une 
efflorescence  sociale  dontl’humanismen’est 
qu’une  des  manifestations  ;  il  y  a  là  l’épa¬ 
nouissement  joyeux  d’une  plante  robuste . 
Mais  avant  que,  dans  son  dernier  effort 
vers  la  lumière,  elle  eût  largement  étalé 
toute  son  opulence,  quelle  poussée  de  la 
sève,  quel  patient  et  obscur  travail  de 
végétation  ! 

Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  la  route 
des  Indes  ne  fut  pas  découverte  en  un  seul 
acte  :  il  faudrait,  pour  faire  l’histoire  de 
cette  grande  conquête,  raconter  par  quelles 
modestes  entreprises  de  cabotage  les  Por¬ 
tugais  se  sont  risqués  d’abord  le  long  des 
côtes  de  l’Afrique,  comment  ils  les  ont 
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explorées  de  proche  en  proche,  s’avançant 
d’un  promontoire  à  l’autre,  et  quelle 
somme  d’énergie,  de  science  et  d’audace 
dut  être  capitalisée  ainsi  avant  qu’il  pût 
venir  à  un  homme  de  génie  l’idée  de  se 
lancer  hardiment  sur  l’insondable  immen¬ 
sité  de  l’Océan. 

Et  pour  l’humanisme  lui-même,  ne  le 
voyez-vous  pas  qui  se  rattache  au  moyen 
âge  par  une  série  ininterrompue  de  chaî¬ 
nons  qui  va  de  Nicolas  V  à  Pétrarque, 
de  Pétrarque  à  Dante  et  de  Dante  à  Char¬ 
lemagne,  sans  qu’il  y  ait  jamais  eu  aucune 
solution  de  continuité  dans  la  tradition 
littéraire  des  lettres  classiques,  et  dans 
l’ardeur  passionnée  avec  laquelle  elles  ont 
été  cultivées  ?  (i) 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  la  Renais- 


(i)  V.  Ozanam,  Dante  et  la  philosophie  catholique  au 
XIII *  siècle ,  Discours  préliminaire. 
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sance,  c’est  donc  encore  le  moyen  âge, 
c’est  la  fille  et  l’héritière  légitime  des 
siècles  antérieurs,  et  nullement  l’étrangère 
qui  vient  jeter  sur  le  marché  des  peuples 
européens  les  richesses  d’un  monde  nou¬ 
vellement  trouvé.  Il  y  a  sans  doute,  dans 
la  Renaissance,  quelque  chose  de  nouveau 
que  le  moyen  âge  a  ignoré,  et  c’est,  je  le 
répète,  la  conception  païenne  de  la  vie  qui, 
à  partir  d’elle,  a  prévalu  dans  certains 
milieux  lettrés.  Mais  cet  élément  a  avorté 
comme  une  greffe  mal  venue  sur  un  tronc 
vigoureux,  et  il  est  bien  certain  qu’il 
n’entre  pour  rien  dans  le  progrès  ultérieur 
de  la  civilisation.  Par  contre,  tout  ce  qui, 
dans  la  Renaissance,  a  survécu,  ce  sont  les 
éléments  par  lesquels  elle  se  rattache  à  la 
tradition  catholique  et  populaire  du  moyen 
âge. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  on  peut 
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déjà  conclure  que  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux,  s’il  en  existe,  qui  croient  que  le 
moyen  âge  avait  réalisé  l’idéal  d’une  so¬ 
ciété  et  que  le  progrès  pour  notre  siècle 
consiste  à  rétrograder  vers  lui.  Non,  il  est 
bien  permis  aux  peuples  comme  aux  indi¬ 
vidus,  de  se  retourner  avec  un  souvenir 
attendri  vers  les  riantes  années  de  leur 
enfance,  sans  qu’il  faille  pour  cela  les  sus¬ 
pecter  de  vouloir  redevenir  enfants.  Le 
moyen  âge  est  l’époque  de  nos  jeunes 
années  ;  nous  le  saluons  comme  une  enfance 
saine  et  vigoureuse,  qui  ne  s’est  pas  étiolée 
dans  les  ténèbres,  qui  ne  s’est  pas  cor¬ 
rompue  dans  une  atmosphère  viciée,  mais 
qui  a  grandi  libre  et  fière  au  soleil, 
s’abreuvant  de  lumière  et  de  grand  air,  et 
qui  nous  a  légué  la  vigoureuse  constitution 
dont  jouit  aujourd’hui  notre  société.  Nous 
féliciter  de  celle-ci,  c’est  proclamer  la 
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richesse  du  sang  que  nous  tenons  de  nos 
ancêtres. 

Après  cela,  il  est  juste  de  reconnaître 
que  nos  premiers  siècles  ont  eu  les  défauts 
inhérents  à  toutes  les  enfances.  Le  tem¬ 
pérament  social  de  cet  âge  a  péché  par  une 
exubérance  de  fougue  et  par  un  manque 
de  discipline  qui  se  traduisait  souvent  en 
éclats  violents,  et  une  barbarie  mal 
domptée  y  apparaît,  même  aux  heures  les 
plus  belles,  dans  les  manifestations  de  la 
vie  individuelle  et  publique.  Nos  pères  ont 
été  trop  souvent  égarés  par  l’imagination, 
ils  ont  été  trop  souvent  le  jouet  d’un 
idéalisme  tellement  absolu,  que  parfois  il 
semblerait  qu’ils  ont  vécu  en  plein  rêve. 
Ils  n’avaient  pas  assez  de  confiance  dans 
leur  raison  ;  ils  répétaient  trop  volontiers 
le  magister  dixit ,  ils  se  soumettaient  trop 
facilement  à  des  autorités  intellectuelles 
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respectables  sans  doute,  mais  qui  les  empê¬ 
chaient  parfois  de  penser  par  eux-mêmes . 
Ils  étaient  d’ailleurs  trop  inexpérimentés 
pour  apprécier  à  sa  valeur  la  civilisation 
dont  ils  jouissaient  ;  avec  une  naïveté 
presque  tragique,  ils  ont  consenti  à  échan¬ 
ger  leurs  trésors  contre  la  fausse  monnaie 
des  novateurs  de  tout  genre. 

Ces  défauts  sont  graves  et  nous  nous  en 
sommes  dépouillés  en  partie  au  cours  des 
siècles,  peut-être  pour  en  contracter 
d’autres  qui  ne  valent  pas  mieux.  Mais, 
encore  une  fois,  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts,  le  moyen  âge,  c’est  nous-mêmes, 
tels  que  nous  avons  été  autrefois  et  tels 
que  nous  sommes  encore  en  partie  aujour¬ 
d’hui,  puisant  nos  inspirations  dans 

r 

l’Evangile  et  non  dans  le  Digeste,  préfé¬ 
rant  la  Grande  Charte  à  la  Lex  Regïa,  et 
priant  dans  la  Sainte  Chapelle  plus  volon- 
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tiers  que  dans  le  Parthénon.  Et  s’il  fallait 
définir  la  société  moderne,  je  dirais  que 
c’est  la  société  du  moyen  âge  arrivée  à  sa 
maturité. 

Ceci  m’amène  à  ma  conclusion. 

A  proprement  parler,  il  n’y  a  pas  de 
moyen  âge. 

Ce  nom  provisoire,  que  les  dictionnaires 
de  l’avenir  ne  connaîtront  pas,  ne  désigne 
en  réalité  que  la  jeunesse  du  monde  mo¬ 
derne  .  La  chaîne  d’or  qui  relie  entre  eux  tous 
les  siècles  chrétiens  n’a  pas  d’interruption, 
et  tout  ce  qui  constitue  les  éléments  de  notre 
civilisation  jaillit  des  sources  de  vie  inépui¬ 
sables  ouvertes  par  le  christianisme  depuis 
dix-neuf  siècles .  Il  n’y  a  pas  de  moyen  âge  ;  il 
y  a  une  société  moderne  identique  à  elle- 
même  depuis  son  origine,  et  qui  est  la  fille 
de  l’Evangile.  Dans  ce  sens,  j’admets 
volontiers,  avec  l’historien  anglais  Free- 
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man  (1),  que  les  lignes  de  démarcation 
tracées  par  les  calculs  des  chronologistes 
n’ont  qu’une  valeur  formelle  et  purement 
pédagogique,  chaque  période  étant  déjà 
contenue  dans  celle  qui  la  précède  et  se 
retrouvant  encore  dans  celle  qui  la  suit. 

Mais  j’ajoute  immédiatement  que  cette 
règle  comporte  une  exception  transcen¬ 
dante  et  unique.  Il  y  a  une  ligne  de  faîte 
qui  partage  en  deux  versants  l’histoire  de 
l’humanité,  c’est  celle  qui  porte  à  son 
sommet  la  croix  du  Golgotha.  Pourquoi  ? 
Parce  que  c’est  là  qu’a  retenti  le  Fiat  Lux 
d’une  seconde  création,  c’est  de  là  qu’est 
descendue  sur  le  monde  la  loi  nouvelle 
d’une  civilisation  nouvelle,  le  mandatum 
novum  que  le  Christ  lui-même  a  voulu 
appeler  de  ce  nom.  Le  jour  où  il  a  été  dit 

(1)  Freeman.  The  Methods  of  hisiorical  study . 
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à  l’individu  :  «  Aimez  Dieu  par  dessus 
toute  chose  et  votre  prochain  comme  vous- 
même  pour  l’amour  de  Dieu  »,  au  citoyen  : 
«  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  et  à 
César  ce  qui  est  à  César  »,  à  l’Etat  : 
«  Cherchez  d’abord  le  royaume  de  Dieu  et 
sa  justice  » ,  ce  jour  a  surgi  une  nouvelle 
morale,  un  nouveau  droit  public,  un  nouvel 
idéal  social.  Jetée  dans  le  sein  de  l’humanité 
comme  un  ferment  mystérieux,  la  parole 
créatrice  l’a  travaillée  et  pénétrée  tout 
entière,  et  tous  les  renouveaux  de  justice 
et  d’amour  que  de  siècle  en  siècle  nous 
voyons  se  produire  au  milieu  d’elle  ne 
sont  que  le  fruit  de  cette  merveilleuse 
fermentation  :  Simile  est  regnu?n  cœlorum 
fermento  quod  acceptum  mulier  abscondit 
in  farinæ  satis  tribus  donec  fermentatum 
est  totum  (  1  ) . 

(1)  Évangile  s.  S.  Matthieu,  xiii,  33. 
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C’est  depuis  le  jour  où  le  christianisme 
lui  a  mis  en  main  sa  boussole  et  lui  a 
indiqué  son  étoile  polaire  que  commence 
pour  l’humanité  une  vie  qui  vaut  la  peine 
d’être  vécue,  et  dont  il  semble  que  le  poète 
antique  ait  eu  l’obscur  pressentiment  quand 
il  inscrivait  au  frontispice  du  monde  nou¬ 
veau  ce  vers  grandiose  : 

Magnus  ab  întegro  sæclorum  nascitur  ordo. 

Alors  commence  la  solennelle  procession 
des  siècles  chrétiens,  s’acheminant  à  la 
suite  de  la  croix  dans  la  direction  de 
l’avenir. 

Vexilla  Regis  prodeunt, 

Crucis  fulget  mysterium. 

Et  depuis  qu’elle  est  née,  la  société 
chrétienne  travaille,  avec  des  vicissitudes 
diverses,  à  la  réalisation  de  son  sublime 
idéal.  Les  siècles  du  moyen  âge  ont 
commencé  l’œuvre,  les  siècles  dits  mo- 
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dernes  les  ont  suivis,  et  notre  temps, 
héritier  des  uns  et  des  autres,  continue 
leur  tâche  pour  la  léguer  inachevée  aux 
siècles  futurs. 

Car  l’édifice  de  la  civilisation  chrétienne 
est  semblable  à  ces  grandioses  cathédrales 
gothiques  dont  des  architectes  de  génie 
n’ont  pu  que  tracer  le  plan  et  jeter  les 
fondements,  sans  avoir  eu  la  joie  de  voir 
leur  noble  pensée  réalisée  ici-bas.  Les 
générations  sont  venues,  elles  se  sont 
succédé  au  pied  de  l’édifice;  elles  l’ont 
continué  avec  amour,  y  versant  tout  ce 
qu’elles  avaient  de  talent  et  de  richesse, 
tantôt  rivalisant  de  génie  avec  le  maître 
inspiré,  tantôt  faisant  disparaître  les  lignes 
maîtresses  sous  la  profusion  des  fleurs  dont 
les  couvrait  leur  enthousiasme,  tantôt 
encore  trahissant,  par  la  sécheresse  ou  par 
l’extravagance  de  leur  travail,  la  crise  que 
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l’idée  chrétienne  traversait  dans  leur  art,  de 
sorte  que  le  vénérable  monument  porte  sur 
sa  face  éternelle  l’empreinte  de  toutes  leurs 
éphémères  prédilections  esthétiques.  Bien 
plus,  dans  cette  longue  suite  de  géné¬ 
rations,  il  y  a  eu  des  instants  où  la  fatigue 
s’est  emparée  de  la  main,  où  le  doute  a 
paralysé  les  courages  et  où  les  matériaux 
ont  dormi  à  pied  d’œuvre,  si  bien  que  la 
légende  s’en  est  mêlée,  affirmant,  comme 
à  Cologne,  que  l’édifice  ne  serait  jamais 
achevé  parce  que  le  diable  ne  voulait 
pas....  Et  cependant  il  a  été  achevé,  et  il 
trône  aujourd’hui  dans  l’azur,  en  dépit  du 
diable  et  de  ses  suppôts  (  i  ) . 

(i)  Avec  quelle  joie  l’un  de  ceux-ci,  —  je  parle  de  Henri 
Heine,  qui  n’aurait  certes  pas  protesté  contre  ce  titre,  — 
vaticinait,  il  y  a  une  soixantaine  d’années,  au  sujet  de  ce 
sublime  chef-d’œuvre  de  la  foi  catholique  : 

«  Il  devait  être  la  bastille  de  l’esprit  et  les  artificieux 
disciples  de  Rome  se  flattaient  d’étouffer  la  raison  allemande 
dans  cette  prison  gigantesque. 
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Il  en  sera  de  l’édifice  de  la  civilisation 
catholique  comme  du  noble  sanctuaire  de 
Cologne.  Lui  aussi  a  vu  les  mains  les  plus 
diverses  et  les  talents  les  plus  opposés  tra¬ 
vailler  à  son  achèvement,  lui  aussi  a 
connu  les  temps  d’arrêt  pendant  lesquels 
n  aissaient  les  légendes  sinistres,  lui  aussi 
voit  aujourd’hui  de  nouvelles  légions 
d’ouvriers,  répandues  sur  ses  flancs,  s’em¬ 
ployer  à  faire  monter  toujours  plus  haut 
la  flèche  sacrée. 

«  Mais  alors  vint  Luther  et  il  cria  de  sa  voix,  tonnante  : 
Halte  !  et  depuis  lors  le  dôme  est  resté  inachevé. 

«  Il  est  resté  inachevé  et  c’est  bien,  car  c’est  précisément 
cela  qui  en  fait  le  monument  de  la  puissance  de  l’Allemagne 
et  de  la  mission  du  protestantisme. 

«  Et  il  ne  sera  jamais  achevé,  en  dépit  de  tous  les  cris 
des  hiboux  et  des  corbeaux  qui,  par  manie  archéologique, 
nichent  si  volontiers  dans  les  hautes  tours  d’église.  » 
( DeiilschlancL '). 

Ces  oracles  du  prophète  de  la  libre  pensée,  on  en  convien¬ 
dra,  rendent  un  son  étrange  aujourd’hui  que  l’histoire  leur 
a  donné  un  si  éclatant  démenti,  et  il  y  a  quelque  satisfaction 
pour  moi  à  les  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 
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U  archéologie  médiévale  au  XV II"  siècle. 

On  peut  dire  qu’en  ce  qui  concerne  l’histoire  de  l’art 
médiéval,  l’ignorance  des  hommes  du  xvn*  et  du 
xvm*  siècle  est  à  peu  près  sans  limites.  Le  croirait -on  ?  Ils 
n’ont  pas  même  su  voir  de  différence  entre  le  roman  et  le 
gothique,  qu’ils  confondaient  dans  le  même  mépris.  Voici 
par  exemple,  en  1686,  le  célèbre  Gilbert  Burnett,  arche¬ 
vêque  anglican  de  Salisbury,  qui  écrit  en  parlant  de  la 
belle  cathédrale  romane  de  Worms  :  «  Il  n’y  a  rien  de 
remarquable  dans  la  cathédrale,  massive  construction  dans 
le  style  gothique  de  la  pire  espèce.  »  (  There  is  little 
remarkable  in  the  cathédral,  which  is  a  huge  building  in 
the  gothic  manner  of  the  worst  sort.  )  Cité  dans  le  Zeit¬ 
schrift  für  die  Geschichte  des  Oberrheins ,  Neue  Folge , 
XIV,  p.  41 1.  Le  maximum  de  la  science  archéologique  du 
temps  consistait  à  reconnaître,  avec  le  Dictionnaire  de 
Trévoux  (III*,  col.  277)  deux  gothiques  :  «  l’ancien,  apporté 
par  les  Goths  au  v°  siècle  (édifices  massifs,  pesants  et  gros¬ 
siers),  et  le  moderne  (ouvrages  plus  délicats,  plus  légers,  et 
hardis  à  étonner)  ». 

De  pareils  textes  sont  à  rapprocher  des  vers  célèbres  de 
1  ' Art  poétique  de  Boileau,  sur  la  poésie  et  le  théâtre  du 
moyen  âge  ;  ils  constituent,  si  je  puis  ainsi  parler,  des 
documents  de  premier  ordre  pour  l’histoire  intellectuelle  de 
l’époque  moderne,  et  ils  nous  apportent,  en  quelque  sorte, 
l’extrait  de  naissance  du  vandalisme  qui  a  sévi  au 
xvm*  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  xix*. 
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